În mijlocul pieței de vechituri Ocsko, la o masă rotundă cu bere și abur de ciorbă, scriitorul Goran Mrakić și mediatorul cultural Florin Bandula discută cu oamenii locului despre filme, vieți și obiecte uitate. Îi unește un nume: Aki Kaurismäki. Regizorul finlandez, celebru pentru barurile ponosite, muzica de acordeon și eroii proletari care nu se plâng, e omagiat la Cinemateca Ocsko prin documentarul Cinema de notre temps (r. Guy Girard) și două dintre capodoperele sale: Shadows in Paradise (1986) și The Man Without a Past (2002).
În acest decor de geci vechi, radiouri dezmembrate și damigene goale, lumea din filmele lui Kaurismäki se întâlnește cu oamenii din Mehala. E aceeași estetică, aceeași melancolie dură și tăcută. Totul e real, nimic nu e cool cu premeditare. Aici, periferia devine limbaj universal, iar colecționarii de povești și obiecte vechi sunt personajele principale.
Discuțiile post-proiecție, moderate de Bandula și condimentate de observațiile ironice și empatice ale lui Mrakić, sunt contribuția Asociației DocuMentor la sărbătoarea Timișoarei. Un omagiu adus memoriei afective a orașului și oamenilor săi simpli, la o bere, între două licitații informale de obiecte uitate.